Escribo esto después de recibir un torrente de textos de amigos y familiares que han estado viendo el documental Killer Inside: La mente de Aaron Hernandez en Netflix. Resulta que estoy en ella… una imagen mía en el set con Aaron aparece en el segundo episodio.

Mi primera reacción fue un poco de enojo ya que nunca licencié ninguna imagen de esa toma (hey Netflix, llámame tal vez), pero a medida que pasaba me hizo pensar en el día que pasé en el set con Aaron… el mismo día que le disparó a alguien.

Sumergirse en la mente de otro hombre es suficiente para hacer que uno pierda la suya. Mi sesión de fotos con Aaron Hernandez me dejó cuestionándome lo que hay detrás de los ojos de los sujetos que están delante de mi cámara.

Mis muchos años de fotografiar celebridades me han llevado a grandes experiencias y amistades, pero esta sesión fotográfica me hizo cuestionar mi propia profundidad y agudeza mental cuando se trataba de las mismas personas por las que trabajo tan duro para aprender, sólo para existir hasta que se cierre el último obturador.

Fotografiando a Aaron Hernandez el mismo día que disparó a alguien

La sesión de fotos con Aaron tuvo lugar el último día de una campaña de una semana de duración que estaba filmando para un cliente deportivo. Tuvimos atletas profesionales de la NBA, MLB y NFL en el estudio todo el día. Para mí no quería nada más que mantener la calidad de la iluminación en el set hasta el atleta final, envolverlo y luego llevar a mi esposa a Hawai – el día siguiente era el Día de San Valentín.

Había sido una producción larga: a través de reuniones pre-profesionales, días de iluminación, scouting y cenas con clientes, mentalmente estaba agotado e internamente estaba rogando por el alivio de la presión que tanto disfruto.

Cuando Aaron Hernandez entró al estudio por primera vez, yo llevaba la camiseta y las hombreras de Clay Matthews (el atleta que precedió a Aaron), un casco de bateo de los Chicago Cubs, y bebía un Stella Artois. Tal vez comprendiendo la ligereza con la que llevo el set, sonrió inmediatamente y empezó a reírse. Me presenté, le di la mano y empezamos a hablar de tonterías: ¿cómo está el clima, cómo es tu nueva casa, cómo ha sido tu día?

La última pregunta y respuesta me persigue hasta el día de hoy…

“¿Cómo ha sido tu día?” Yo pregunté.

“Bien”, respondió, junto con una sonrisa tranquila e infantil.

Horas antes, había disparado a un hombre en la cabeza.

Fotografiando a Aaron Hernandez el mismo día que disparó a alguien

Mientras estoy sentado aquí escribiendo esto años después, todavía tengo que hacer una pausa por un momento para digerir la gravedad de la situación. Habiendo pasado por luchas de salud mental en el pasado, la idea de no conocer la mente detrás de los ojos me es familiar, pero el nivel al que Aarón fue capaz de mantenerla oculta todavía me asusta hasta el día de hoy.

Al escuchar la noticia, la gente de mi equipo ese día estaba conmocionada e incrédula de que un niño tan dulce pudiera haber hecho una cosa tan horrible, pero a medida que el tiempo pasaba y los detalles se aclaraban, lo aceptamos a pesar de la confusión.

De una manera extraña, me dejó con un dilema: ¿cómo describir a Aarón Hernández?

Sólo puedo describirlo con luces y una cámara – la verdad que existía en su interior nunca se verá reflejada en el plató.

Como fotógrafos de retratos, se nos desafía a exponer la verdadera naturaleza de la persona que está frente a nuestra cámara: ya sea enojada, tímida, tranquila o intensa. Sin embargo, fotografiar a Aaron Hernandez me ha enseñado mucho sobre mi enfoque, lo que yo Pensamiento existía dentro de las líneas de cuadro, y lo que una cámara nunca puede realmente capturar.

A menudo los fotógrafos son celebrados por una reacción o expresión que son capaces de sacar de sus sujetos (piense en la imagen icónica de Winston Churchill de Karsh). Es una noción romántica que el fotógrafo es una especie de encantador de serpientes, el sujeto un ente voluntariamente controlado – juntos, hacen un acto que termina en una gran imagen.

Creo que este enfoque vende a la celebridad o modelo corto; una sesión fotográfica exitosa es el resultado del esfuerzo de colaboración de todos en el set, el sujeto (obviamente) incluido.

Lo que me enseñó Aarón Hernández es que todas las luces del mundo no podían iluminar las tinieblas que vivían dentro de su mente.

Mientras él y yo trabajábamos muy bien juntos para conseguir las imágenes que el cliente quería, nosotros simplemente hacíamos los papeles que se nos pedían, en una danza que beneficia más al coreógrafo que al bailarín. Es una parte de esta carrera en la que la forma y la luz importan más que el descubrimiento y la verdad, en la que no intentamos aprender nada sobre el atleta, sino hablar a través de ellos para la causa del cliente.

En el set, si siento que la sesión de fotos ha ido bien y las imágenes están en la bolsa, a veces ofreceré a mis sujetos la opción de disparar unos cuantos fotogramas por diversión. Aaron era un jugador, había visto una imagen en mi carpeta de un jugador de fútbol que sostenía un balón en posición de perfil y quería tener uno como él.

Dibujamos las luces y la máquina de humo y creamos esta imagen de él en una postura tranquila, sutil, casi estoica. Estaba emocionado por la forma en que la pose mostraba sus tatuajes, lo que parecía significar mucho para él.

Fotografiando a Aaron Hernandez el mismo día que disparó a alguien

Sabía que convertir una luz de acción en una sesión de retrato improvisada no sería una toma tan dinámica como quería, pero cuando llegué a casa y miré los archivos, no fue la iluminación lo que me molestó, sino sus ojos.

Las imágenes que creamos en el set ese día estaban llenas de intensa expresión y enfoque… el retrato que pidió estaba ausente de esto. Estaba ausente de emoción, de vida, casi como si la personalidad del joven con las sonrisas y las risas se hubiera marchado y lo que quedaba era frío e insensible. Tal vez esto fue el resultado de su cansancio, o la diferencia de dirección. Pero una parte de mí se pregunta en qué estaba pensando cuando la enorme fuente de luz que tenía enfrente apareció a toda potencia, probablemente cegándole, como apenas pude ver después de configurar las cajas de software.

Nunca lo sabremos.

Antes de romper el set, Aaron me preguntó sobre una toma más. Le lancé unos cuantos escenarios de acción locos (después de todo, era el estilo de set que teníamos ese día), pero lo que quería era un retrato directo a la cámara… sin su casco.

Este fue el último fotograma que rodé ese día, y la última toma de él antes de que el mundo se enterara de su oscuro secreto.

Fotografiando a Aaron Hernandez el mismo día que disparó a alguien

Nunca he mostrado esta imagen a nadie. Hasta hoy, había elegido no hablar de la situación durante muchos años. Pero con el reciente lanzamiento del documental de Netflix sobre Aaron, y mi cameo no solicitado, me encontré mirando y preguntándome qué podría haber sido. Esperando, más que nada, que su trágica caída en desgracia pudiera salvar a alguien en su lugar.


Sobre el autor: Blair Bunting es una fotógrafa publicitaria con sede en Phoenix, Arizona. Puedes ver más de su trabajo en su página web, blog, Facebook e Instagram.